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No substitute for excellence. Unpaid

debts to special persons (chapter 20)
Life as a teacher of medical students and young
physicians, practitioner for patients, and inves-
tigator of clinical problems has repaid me much
beyond what I have contributed in searching
through a depth of memories and experiences, my
mind uncovered a number of 1.O.U.s to several
persons who, by virtue of their stature, professional
example, and teachings, unwittingly allowed me to
borrow from them.
It is impossible to make full reparation, but there
is some solace in realizing that others, too, have
borrowed heavily from these special persons whose
help and encouragement to me are incalculable..
These men strove for and achieved excellence in
their lives and chosen fields. By the conduct of their
lives, the examples they set, and their wise coun-
sel, they enhanced our profession and inspired so
many. Along with the need for solid foundations
in the basic and clinical sciences, the opportunity to
associate closely with such informed professionals
was an advantage of immeasurable value. It is not
possible to adequately express the extent of this
indebtedness since they gave me so much advice,

help, and friendship.

Marcel BALTAZARD

Often, because of human conflicts, America’s phy-
sicians have found themselves deposited in foreign
countries and confronted by microbial diseases for
which they possess but superficial knowledge.
In December 1942, as a young medical officer
in Morocco, I was forced to become instantly
knowledgeable in problems relating to plague,
typhus, and relapsing fevers, diseases that were not
household disorders in the United States.

My first foreign medical friend was Marcel BAL-
TAZARD, acting director of the Pasteur Institute
in Morocco. He spoke no English and my French
was awkward. However, our friendship struck up
immediately, and he eagerly let me teach the Pas-
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teur staff the technique

of complement fixation,

a new diagnostic aid for

the rickettsial diseases and a technigue which com-
prised about 50% of my laboratory competence.
BALTA gave me much beyond friendship. From him
came a comprehension of the need to relate nature’s
patterns of illness to the type of studies that should
be performed in the laboratory. He and his mentor,
Georges BLANC, fully understood the phenomenon
of microbial persistence. The rickettsiae responsible
for both epidemic and murine typhus were shown
to remain viable for five years or more in dried
louse and flea feces. The same type of persistence
held for the soft tick, Ornithodoros moubata, and
for the agent of spirochetal relapsing fever.

BALTA felt all along that the rat was not the pro-
prietor of plague but perbaps only its administra-
tor. He demonstrated clearly and tanght me that,
under natural conditions and in laboratory experi-
ments, plague bacilli remained viable in the detri-
tus and soil of deep burrows where rodents had
died of plague. This mechanism, which he called
“peste endogee,” explained how the disease persists
in plague foci for prolonged periods. America owes
him much, as I do.

Morocco, 1942.
Georges BLanc (on the right) and T. WoobwARD
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En 1952, Xavier Misonne, zoologiste belge, se trou-
vait a Téhéran et attendait le permis I'autorisant a se
rendre au sud-est de la mer Caspienne ou il devait
étudier la migration automnale des oiseaux arrivant
d'Asie Centrale; ce permis tardant a arriver, il a
rendu visite a I'Institut Pasteur ; le Dr. BALTAZARD s'est
intéressé a ses projets et lui a proposé, en attendant
le permis, de I'accompagner dans le Kurdistan ou il
se rendait pour aller superviser une équipe occupée
a mettre en route ['étude d'un foyer de peste, il
rencontrait des difficultés a identifier les rongeurs

1952. Xavier MisONNE a I'ceuvre

impliqués dans la transmission de la peste et souhaitait trouver quelqu'un susceptible d'étudier ces
rongeurs. Xavier MisSonNE lui propose d'entreprendre ce travail et ainsi s'établit, sur le terrain, une
collaboration fructueuse et amicale qui dura jusqu'en 1956. Le texte ci-aprés relate les évévements

survenus en décembre 1953.

L’arrivée de la peste a Aghbolagh Morched
Pom nous, Parrivée de la grosse neige était un
signal : si nous ne voulions pas, nous aussi,
devoir passer ’hiver comme les mérions et comme
les paysans, il était temps de rentrer a Téhéran, car
il y avait un col & franchir sur la piste de Bijar et
nous risquions de sérieuses difficultés. La veille an
soir, on chargea le camion et la jeep et le lendemain
a Panbe, SALMAN KHAN nous préparait encore un
thé bien chand pendant que nous nous efforcions
de mettre en marche les moteurs, mais ni Uun ni
Pantre ne partirent dans le froid vif ; le seul moyen
était de les réchauffer en faisant du feu par-dessous
avec du bois de caisses ; on eut vite fait d’arranger
cela et les moteurs démarrérent.
La raison pour laquelle nous nous trouvions encore
dans le village si tard dans la saison était que nous
attendions Lapparition de la peste qui, selon les
paysans, se produisait toujours en novembre. Rien
ne s’étant encore produit an début de décembre et
la neige faisant son apparition, il était maintenant
grand temps de rentrer. La piste disparaissait en
bien des endroits sous la neige avec de grosses con-
geres qu’il fallait onvrir & la pelle. Au col, il fallut
déblayer pres d’un kilomérre de ces congéres qui
s’étaient formées les unes a coté des antres ; c’était
épuisant. Sur Pauntre versant, les choses allaient
mieux, la neige était plus réguliere et, dans la des-
cente vers Hamadan, un petit tchai-khaneh™ bien
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chauffé par un bon poéle a pétrole nous indiguait
que nous étions déja revenus dans la civilisation,
alors qu’a cing heures de la, de pauvres paysans
vivaient comme leurs ancétres du temps de Xéno-
phon.

Apres les 800 kilometres de secousses et de déra-
pages sur les routes verglacées, nous étions finale-
ment arrivés a Tébéran tard dans la nuit. Iy avait
encore de la lumiére dans le burean de BALTAZARD
qui nous attendait, un télégramme a la main : le
katghoda™ d’Akinlou faisait savoir que la peste
avait fait son apparition le matin méme de notre
départ. 1l avait dii faire 80 kilometres a cheval
dans la neige pour atteindre le petit poste militaire
de Bijar ou il y avait un télégraphe.

BALTAZARD nous dit : « Les enfants, il faut retour-
ner, on ne peut pas laisser ces gens comme cela ».
Petite nuit dans un bon lit et le matin, départ avec
la seule jeep a quatre, par les nids de poule et les
glissades qui nous avaient rompu le dos la veille.
Ce n’est que bien tard que nons avons atteint le
petit tchai-khaneb bien chanffé, mais aprés un thé
et un bon cello-kebab qui nous avait réconfortés,
nous avions décidé héroiquement de continuer, an
risque de devoir passer la nuit dans le col. Heu-
reusement, il n’avait pas neigé depuis la veille et
nos traces étaient encore utilisables ; une grosse
congere s’était reformée de Pantre coté du col et il
avait fallu la déblayer sur une centaine de meétres



et, finalement, nous arrivions gelés et éreintés
a Akinlon. Vite, un feu dans notre maison déja
froide et SALMAN nous avait préparé un thé bri-
lant pour nous réchauffer, puis SEYDIAN était allé
aux nouvelles : le katghoda avait déja appris notre
arrivée, il s’était extrait de sa litiére et s’amenait :
« La peste ? non, ¢’était une erreur, une grippe
sans doute. Vos Excellences sont revenues ici pour
nous ? Il ne fallait pas, nous sommes habitués a la
peste, il y en a chaque année. »

Le malbeureux faisait pitié et nous Pavons récon-
forté avec du thé bien sucré. Il était passé deux
heures du matin lorsqu’il nous quitta, mais juste
a ce moment surgit de la neige et de la nuit, MAM-
MAD, protégé par une cape de feutre sombre et qui
arrivait a pied d’Aghbolagh Morched.

« Ah, vous étes encore 12 ; on m’avait dit que vous
étiez rentrés A Téhéran. La peste a fait son appa-
rition ce soir, une femme. J’avais peur que vous
ne soyez partis. »

MAMMAD était un homme sérieux qui ne disait pas
n’importe quoi et qui ne s’affolait pas. Il nous dit
qu’il s’était aventuré a franchir les douze kilome-
tres malgré la neige, la nuit et les loups parce qu’il
craignait que nous ne partions le lendemain matin.
1l ajouta que nous n’arriverions pas & grimper sur
le platean avec la jeep, qu’il fandrait déblayer an
moins 150 métres dans la montée et que lui-méme
avait en bien du mal & passer. D’ailleurs, la neige
se remit a tomber a gros flocons. MAMMAD dormira
pres du poéle et nous irons voir demain matin.

Le lendemain, il neigeait toujours et il y en avait
pres d’un métre. La jeep arriva a démarrer, mais on
ne parvenait pas a avancer. MAMMAD nous dit qu’il
allait tronver des chevaux au village, que lenrs
petits chevaux étaient trés solides et qu’avec eux
nous passerions. Aprés une demi-heure, il arriva

Kurdistan, 1953. Cavalier venant annoncer I'arrivée de la peste.

Meriones vinogradovi.

avec quatre chevaux sellés, de belles bétes solides
et rablées. Montant en selle, SEYDIAN, MAMMAD,
un des assistants et moi, on se mit en route. SAL-
MAN restera a la maison pour la garder an chand.
Les chevaux avangaient bien dans la neige haute
et ils parvenaient d’une maniére étonnante a se
maintenir sur la piste invisible. Par endroits, il y
avait vraiment beaucoup de neige, surtout dans
la montée sur le platean ; les chevaux peinaient,
glissaient parfois, mais restaient bien sur le chemin
et on voyait qu’ils étaient habitués a ces terrains
difficiles. 1l fallait descendre de cheval & certains
endroits. Sur le platean, les choses allaient mieux,
car le vent avait en partie soufflé la neige. Mais
voila gu’elle se remit a tomber en épais flocons et,
dix minutes plus tard, on ne voyait absolument plus
rien dans la bourrasque. MAMMAD nous cria qu’on
allait s’égarer, qu’il fallait descendre de cheval :
nous le tiendrions par la bride en méme temps que
la quene du cheval précédent, ainsi on resterait
ensemble, ce qui était important & cause des loups
que lon entendait hurler. Il pensait qu’il pourrait
retronver le sentier qui permettait de descendre
de Pautre coté du plateau. Nous marchames ainsi
plus d’une heure dans la tempéte qui nous amenait
la neige horizontalement et avec
violence dans les yeux. Brusque-
ment, le vent tomba et le soleil
réapparut dans un ciel tout blen.
La descente du platean se fit sans
trop de glissades et nous arrivames
a Aghbolagh Morched enseveli
sous la neige et oi ’était la déso-
lation : un cas de peste hier soir,
plus de vingt anjourd’hui. Les gens
restaient chez eux sans oser sortir,
les femmes plenraient leurs morts
ou leurs mourants ; les enfants se
tenaient silencieux, assis contre les
murs. Tout le monde avait a faire
face a la situation : il n’y avait pas
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d’échappatoire et on ne pouvait guére sortir par
ce froid piquant : il fallait attendre que la peste se
calme, mais cela pouvait prendre des jours et tout
le village ponvait y passer.

Nous n’avions aucun remeéde, car il n’y avait pas de
reméde a cette époque ; tout ce que nous pouvions
faire était de distribuer des sulfamides a tout le monde
en espérant que cela serve a quelque

chose, et en tout cas a provéger cenx qui

n’étaient pas atteints. Apres une heure

de distribution, il était inutile de rester ;

nous avons laissé le reste de notre pro-

vision de sulfamides an katghoda en lui

disant que nous resterions encore trois

jours a Akinlon, puis que nous devrions

partir, car nous n’avions rien sur place.

Puis nous sommes rentrés a trois, sans

trop de mal et par un brillant soleil an

miliew d’un paysage rendu encore plus

immense et grandiose par la neige ; on

remonta sur le platean et, devant nous,

apparut la grande chaine blanche du

Zagros, toute étincelante. Nous lais-

sions derriere nous un village toujours

terrorisé, mais plus calme. Puis la des-

cente de Pautre versant du platean s’effectua sans
trop de peine et nous arrivames sans autre difficulté
a Akinlou. SALMAN était inquiet sur notre sort ; il nous
avait attendus toute la journée et craignait que nous
ne revenions porteurs de peste. Deux jours plus tard,
un paysan arriva d’Aghbolagh Morched et nous apprit
qu’il n’y avait pas eu de nowveaux cas de peste, gue

Déjeliner. De gauche a droite : SEYDIAN, MISONNE et BALTAZARD

Kurdistan iranien, 1952. Avec BALTAZARD, sur le toit des maisons de Kohneh Hessar.
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Kurdistan iranien, 1952. Chasse aux mérions.

trois hommes étaient déja morts et que cing femmes
ne valaient gnére mieux.

Cen’est gu’en 1955 que Pauréomycine fut disponible
en Iran et permit de mettre fin aux dévastations de
ce terrible fléan. Les gens d’Occident ont oublié ces
calamités d’autrefois et lorsque Pon lit les récits des
grandes épidémies passées, on ne réalise pas la terrenr
et le sentiment d’impuissance et de fatalité gn’améne
un tel désastre, brutal, implacable, aveugle, inexora-
ble. Ces pauvres gens devaient faire face une fois de
plus a cette calamité, et ils le faisaient avec calme et
résignation, mais on percevait la terreur qu’engen-
drait une telle situation sans échappatoire.

Kurdistan iranien, 1952. PourNAKI (a droite)

souffle les puces de Mérions sur un plateau d’eau

Kurdistan iranien, 1952. Novembre sur les plateaux.

Photo Xavier MISONNE
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e A paraitre.
Jean Mainbourg

Jean MAINBOURG, frere de Thérese, la premicre
épouse de BALTAZARD, prépare un ouvrage con-
sacré A ce dernier et s'attachant plus particuliere-
ment a 'homme qu'il était.

Il a pu rédiger I'histoire de cette vie exception-
nelle en s’inspirant :

- de lautobiographie du Docteur BALTAZARD,
commencée en 1945 et complétée en 1962 ;

- des correspondances privées ;

- des souvenirs de son séjour en Iran en 1950-
51, apres la mort tragique de sa sceur, épouse de
BALTAZARD, puis en 1956 ;

- des conversations avec les amis et les cher-
cheurs de I'Institut Pasteur ;

- des échanges épistolaires entre |'Institut
Pasteur de Paris et celui d'Iran,

- de longs entretiens avec le professeur Henri
MOLLARET et le Professeur Jean Michel ALONSO,
- des archives du Centre d'information scien-
tifique de I'Institut Pasteur de Paris ot sont
regroupés - grace a Suzanne BALTAZARD et a
la courtoisie des responsables du Centre d'in-
formation scientifique, Stéphane KRAXNER et
Daniel DEMELLIER - la majorité des travaux et
correspondances professionnelles du Docteur
BALTAZARD, publiés ou non.

Jean MAINBOURG ne prétend pas faire un tableau
complet de la vie du Docteur BALTAZARD. Il ne
peut que relater ce qu'était cet homme hors du
commun. Avec sa voix rauque, mais chaleureuse
et attachante, il a marqué trés profondément tous
ceux qui vécurent pres de lui, ou simplement
le rencontrérent, qu'on l'appelat Balta, Rais,
Patron, Monsieur, Docteur, Professeur, Marcel...
ou Papa. C'étrait un homme de la race des
LYAUTEY, des MERMOZ, des SAINT-EXUPERY, un
batisseur, un pionnier, un écrivain, un humaniste
et surtout « un grand Frangais.»

Extraits de I'ouvrage en préparation

Mai 1946 - [....] Balta n'est pas arrivé a Téhéran en
janvier a titre de Directeur. Il fant ménager les sus-
ceptibilités. Il n'est la que comme simple « obser-
vateur », en mission, pour constater quelle est la
situation de cet Institut apreés six années de guerre
et de manque de liaison avec la maison-mére. Le
personnel est pléthorigue, tout est a reprendre, des
coupes sombres sont indispensables. Le batissenr
qu'est Balta imagine déja ce qu'il pourrait faire
pour redresser la barre, aussi bien dans le service de

Mai 1948. BALTAZARD se repose prés de son épouse
Théreése qui veille sur lui et sur les cages de rongeurs.

fabrication des vaccins que dans ceux de la recher-
che sur les maladies et épidémies régionales, peste,
rage, fievre récurrente, déja étudiées au Maroc.
Dans une lettre, Théreése le décrit, « arpentant les
bureaux et salles de service, mains derriére le dos,
ayant l'air de méditer et de réfléchir, mais surtout,
comptant ses pas, en longuenr et en largeur pour
noter ensuite, loin des regards, la superficie de
chaque piéce, en vue d'une nouvelle conception et
d'une nouvelle utilisation des locanx existants.»

Juillet 1954 - [...]1 A Poccasion d'une remise de la
Légion d'honneur a des personnalités iraniennes,
réception a laquelle ont été invités les Frangais
les plus importants de la capitale, I'Ambassadeur
prend a part le Docteur BALTAZARD et lui pose ver-
tement la question: « Docteur, dans une telle céré-
monie, pourquoi ne portez-vous pas votre Légion
d'honneur ¢ » - « Monsieur ['Ambassadeur, c'est
parce que je n'ai pas la Légion d'honnenr.- ! »
Balta allait faire partie de la promotion suivante,
mais notre représentant officiel de la République
déduisait de cet incident et disait & tout un chacun
que le Doctenr était un abominable orgueillenx de
ne pas l'avoir demandée comme tout le monde...
Balta recut ensuite des lettres de ses patrons de
Paris qui se considéraient comme personnellement
insultés, parce qu'il ne leur avait jamais demandé
de la lui faire obtenir... C'est d'ailleurs a titre
militaire qu'il recut cette décoration. Personnelle-
ment, il awrait préféré qu'elle lui soit décernée a

* Renseignements aupres la Société de pathologie exotique
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Kurdistan iranien, 1950. SEYDIAN et MAINBOURG chez un chef kurde prés de Marivan.

titre civil, apres tout le travail accompli en Iran.
Balta estimait qu'il n'avait fait que son devoir,
entre 1943 et 1945, avec les Goumiers marocains,
déja récompensé par la Croix de Guerre avec étoile
de vermeil...

1955 - De la suite dans les idées, Balta en a. Il
relance Paris une fois de plus pour envoyer en
stage a ['Institut ses collaborateurs iraniens. On lui
répond que le Conseil d'administration veut éviter
de former trop d'étrangers qui se substitueraient
aux Francais dans les Instituts Pasteur d'Outre-
Mer ! Et alors 2 « N'est-ce pas 'avenir, un échange
permanent entre chercheurs de ces pays et ceux
de France, le meilleur moyen de maintenir la pré-
sence frangaise? ... Méme sans argent, il faut les
accueillir, leur faire sentir qu'ils sont considérés
comme de la famille.» Estimant indispensable leur
complément de formation aupres de leurs homo-
logues francais, Balta réussit a financer le séjour
des deux «premiers travailleurs échangés» avec le
concours des Relations culturelles du Ministére des
affaires étrangeres.

1955 - Balta écrit au directeur belge du zoologiste
Xavier MISONNE : « Le travail que je demande 2
MisoNNE ['éloigne de son orientation primitive,

mais |'endurance physique, la bonne humeur per-
pétuelle, le sérieux de ce garcon en font un colla-
borateur hors classe... C'est un peu le hasard qui
m'a présenté MISONNE, mais je crois au hasard,
ou plutdt a la Providence . Peu de gens possedent
les qualités indispensables a ce genre de travail. Il
est maintenant une des quatre a cinq personnes, je
pense, dans le monde, qui connaisse les gerbillinés
(mérions, gerbilles) ».

Septembre 1957 - [...] Depuis trois ans, les recher-
ches sur la peste ont commencé en Indonésie ot se
trouve ['un de ses premiers collaborateurs, Mah-
mound BAHMANYAR. Balta l'encourage, malgré
'éloignement qui lui pése. La conviction qu'il met
dans son courrier est une arme qu'il espére efficace :
«Ce cochon de métier qui vous entraine, vous,
Bam, dans des pays impossibles, loin de votre
famille, au fond des rizieres boueuses, suant et
peinant, ce cochon de métier qui m'oblige, moi, a
aller faire I'dne au Plan septennal ou autre minis-
teres et administrations, a courir dans le chantier,
les écuries, les labos, vers le distillateur en panne,
le batiment que je n'arrive pas a finir, accablé des
mille ennuis idiots de la vie quotidienne, est tout de
méme indiscutablement le plus beau des métiers.
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Kurdistan iranien, 1952. Jeep embourbée.

1l suffit de trouver en arrivant ce matin-1a sur son
bureau , alors que la journée s'annonce pleine de
besognes grises et sans joie, votre télégramme qui
m'annonce que vous avez trouvé la peste, pour
comprendre que 12 est le but, 'aboutissement, la

raison de tout ce labeur ingrat... Comme je suis
fier de vous, Bam, vous qui savez qu'il fallut cap-
turer plus de 6.500 rongeurs et je ne sais combien
de milliers de puces, pour obtenir enfin cet unique
résultat positif! »
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