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Extraits d'ouvrages
• Make room for sentiment. A physician’s story. 
Theodore E. WOODWARD 
1998, Medical Alumni Association of the University of Maryland, U. S. A. 
278 p. ISBN 0-9619119-1-3

No substitute for excellence. Unpaid 
debts to special persons (chapter 20)

Life as a teacher of medical students and young 
physicians, practitioner for patients, and inves-

tigator of clinical problems has repaid me much 
beyond what I have contributed in searching 
through a depth of memories and experiences, my 
mind uncovered a number of I.O.U.s to several 
persons who, by virtue of their stature, professional 
example, and teachings, unwittingly allowed me to 
borrow from them.
It is impossible to make full reparation, but there 
is some solace in realizing that others, too, have 
borrowed heavily from these special persons whose 
help and encouragement to me are incalculable..
These men strove for and achieved excellence in 
their lives and chosen fields. By the conduct of their 
lives, the examples they set, and their wise coun-
sel, they enhanced our profession and inspired so 
many. Along with the need for solid foundations 
in the basic and clinical sciences, the opportunity to 
associate closely with such informed professionals 
was an advantage of immeasurable value. It is not 
possible to adequately express the extent of this 
indebtedness since they gave me so much advice, 
help, and friendship.

Marcel BALTAZARD

Often, because of human conflicts, America’s phy-
sicians have found themselves deposited in foreign 
countries and confronted by microbial diseases for 
which they possess but superficial knowledge. 
In December 1942, as a young medical officer 
in Morocco, I was forced to become instantly 
knowledgeable in problems relating to plague, 
typhus, and relapsing fevers, diseases that were not 
household disorders in the United States.
My first foreign medical friend was Marcel BAL-
TAZARD, acting director of the Pasteur Institute 
in Morocco. He spoke no English and my French 
was awkward. However, our friendship struck up 
immediately, and he eagerly let me teach the Pas-

teur staff the technique 
of complement fixation, 
a new diagnostic aid for 
the rickettsial diseases and a technique which com-
prised about 50% of my laboratory competence.
BALTA gave me much beyond friendship. From him 
came a comprehension of the need to relate nature’s 
patterns of illness to the type of studies that should 
be performed in the laboratory. He and his mentor, 
Georges BLANC, fully understood the phenomenon 
of microbial persistence. The rickettsiae responsible 
for both epidemic and murine typhus were shown 
to remain viable for five years or more in dried 
louse and flea feces. The same type of persistence 
held for the soft tick, Ornithodoros moubata, and 
for the agent of spirochetal relapsing fever.
BALTA felt all along that the rat was not the pro-
prietor of plague but perhaps only its administra-
tor. He demonstrated clearly and taught me that, 
under natural conditions and in laboratory experi-
ments, plague bacilli remained viable in the detri-
tus and soil of deep burrows where rodents had 
died of plague. This mechanism, which he called 
“peste endogee,” explained how the disease persists 
in plague foci for prolonged periods. America owes 
him much, as I do.

Morocco, 1942. 
Georges BLANC (on the right) and T. WOODWARD
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L’arrivée de la peste à Aghbolagh Morched

Pour nous, l’arrivée de la grosse neige était un 
signal : si nous ne voulions pas, nous aussi, 

devoir passer l’hiver comme les mérions et comme 
les paysans, il était temps de rentrer à Téhéran, car 
il y avait un col à franchir sur la piste de Bijar et 
nous risquions de sérieuses difficultés. La veille au 
soir, on chargea le camion et la jeep et le lendemain 
à l’aube, SALMAN KHAN nous préparait encore un 
thé bien chaud pendant que nous nous efforcions 
de mettre en marche les moteurs, mais ni l’un ni 
l’autre ne partirent dans le froid vif ; le seul moyen 
était de les réchauffer en faisant du feu par-dessous 
avec du bois de caisses ; on eut vite fait d’arranger 
cela et les moteurs démarrèrent.
La raison pour laquelle nous nous trouvions encore 
dans le village si tard dans la saison était que nous 
attendions l’apparition de la peste qui, selon les 
paysans, se produisait toujours en novembre. Rien 
ne s’étant encore produit au début de décembre et 
la neige faisant son apparition, il était maintenant 
grand temps de rentrer. La piste disparaissait en 
bien des endroits sous la neige avec de grosses con-
gères qu’il fallait ouvrir à la pelle. Au col, il fallut 
déblayer près d’un kilomètre de ces congères qui 
s’étaient formées les unes à côté des autres ; c’était 
épuisant. Sur l’autre versant, les choses allaient 
mieux, la neige était plus régulière et, dans la des-
cente vers Hamadan, un petit tchai-khaneh* bien 

chauffé par un bon poêle à pétrole nous indiquait 
que nous étions déjà revenus dans la civilisation, 
alors qu’à cinq heures de là, de pauvres paysans 
vivaient comme leurs ancêtres du temps de Xéno-
phon.
Après les 800 kilomètres de secousses et de déra-
pages sur les routes verglacées, nous étions finale-
ment arrivés à Téhéran tard dans la nuit. Il y avait 
encore de la lumière dans le bureau de BALTAZARD 
qui nous attendait, un télégramme à la main : le 
katghoda* d’Akinlou faisait savoir que la peste 
avait fait son apparition le matin même de notre 
départ. Il avait dû faire 80 kilomètres à cheval 
dans la neige pour atteindre le petit poste militaire 
de Bijar où il y avait un télégraphe.
BALTAZARD nous dit : « Les enfants, il faut retour-
ner, on ne peut pas laisser ces gens comme cela ». 
Petite nuit dans un bon lit et le matin, départ avec 
la seule jeep à quatre, par les nids de poule et les 
glissades qui nous avaient rompu le dos la veille. 
Ce n’est que bien tard que nous avons atteint le 
petit tchai-khaneh bien chauffé, mais après un thé 
et un bon cello-kebab qui nous avait réconfortés, 
nous avions décidé héroïquement de continuer, au 
risque de devoir passer la nuit dans le col. Heu-
reusement, il n’avait pas neigé depuis la veille et 
nos traces étaient encore utilisables ; une grosse 
congère s’était reformée de l’autre côté du col et il 
avait fallu la déblayer sur une centaine de mètres 

• Des étés de feu. Du Kurdistan au 
désert d'Atacama. 
Xavier MISONNE
Éditions de la Dyle, 12 rue Nazareth F-13100 
Aix-en-Provence. Tél.& Fax: 04 42 27 03 86.  
2000, 480 pages, 24, 5 euros

En 1952, Xavier MISONNE, zoologiste belge, se trou-
vait à Téhéran et attendait le permis l'autorisant à se 
rendre au sud-est de la mer Caspienne où il devait 
étudier la migration automnale des oiseaux arrivant 
d'Asie Centrale ; ce permis tardant à arriver, il a 
rendu visite à l'Institut Pasteur ; le Dr. BALTAZARD s'est 
intéressé à ses projets et lui a proposé, en attendant 
le permis, de l'accompagner dans le Kurdistan où il 
se rendait pour aller superviser une équipe occupée 
à mettre en route l'étude d'un foyer de peste ; il 
rencontrait des difficultés à identifier les rongeurs 
impliqués dans la transmission de la peste et souhaitait trouver quelqu'un susceptible d'étudier ces 
rongeurs. Xavier MISONNE lui propose d'entreprendre ce travail et ainsi s'établit, sur le terrain, une 
collaboration fructueuse et amicale qui dura jusqu'en 1956. Le texte ci-après relate les évèvements 
survenus en décembre 1953. 

1952. Xavier MISONNE à l’œuvre
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et, finalement, nous arrivions gelés et éreintés 
à Akinlou. Vite, un feu dans notre maison déjà 
froide et SALMAN nous avait préparé un thé brû-
lant pour nous réchauffer, puis SEYDIAN était allé 
aux nouvelles : le katghoda avait déjà appris notre 
arrivée, il s’était extrait de sa litière et s’amenait : 
« La peste ? non, c’était une erreur, une grippe 
sans doute. Vos Excellences sont revenues ici pour 
nous ? Il ne fallait pas, nous sommes habitués à la 
peste, il y en a chaque année. »
Le malheureux faisait pitié et nous l’avons récon-
forté avec du thé bien sucré. Il était passé deux 
heures du matin lorsqu’il nous quitta, mais juste 
à ce moment surgit de la neige et de la nuit, MAM-
MAD, protégé par une cape de feutre sombre et qui 
arrivait à pied d’Aghbolagh Morched.
« Ah, vous êtes encore là ; on m’avait dit que vous 
étiez rentrés à Téhéran. La peste a fait son appa-
rition ce soir, une femme. J’avais peur que vous 
ne soyez partis. »
MAMMAD était un homme sérieux qui ne disait pas 
n’importe quoi et qui ne s’affolait pas. Il nous dit 
qu’il s’était aventuré à franchir les douze kilomè-
tres malgré la neige, la nuit et les loups parce qu’il 
craignait que nous ne partions le lendemain matin. 
Il ajouta que nous n’arriverions pas à grimper sur 
le plateau avec la jeep, qu’il faudrait déblayer au 
moins 150 mètres dans la montée et que lui-même 
avait eu bien du mal à passer. D’ailleurs, la neige 
se remit à tomber à gros flocons. MAMMAD dormira 
près du poêle et nous irons voir demain matin.
Le lendemain, il neigeait toujours et il y en avait 
près d’un mètre. La jeep arriva à démarrer, mais on 
ne parvenait pas à avancer. MAMMAD nous dit qu’il 
allait trouver des chevaux au village, que leurs 
petits chevaux étaient très solides et qu’avec eux 
nous passerions. Après une demi-heure, il arriva 

avec quatre chevaux sellés, de belles bêtes solides 
et râblées. Montant en selle, SEYDIAN, MAMMAD, 
un des assistants et moi, on se mit en route. SAL-
MAN restera à la maison pour la garder au chaud. 
Les chevaux avançaient bien dans la neige haute 
et ils parvenaient d’une manière étonnante à se 
maintenir sur la piste invisible. Par endroits, il y 
avait vraiment beaucoup de neige, surtout dans 
la montée sur le plateau ; les chevaux peinaient, 
glissaient parfois, mais restaient bien sur le chemin 
et on voyait qu’ils étaient habitués à ces terrains 
difficiles. Il fallait descendre de cheval à certains 
endroits. Sur le plateau, les choses allaient mieux, 
car le vent avait en partie soufflé la neige. Mais 
voilà qu’elle se remit à tomber en épais flocons et, 
dix minutes plus tard, on ne voyait absolument plus 
rien dans la bourrasque. MAMMAD nous cria qu’on 
allait s’égarer, qu’il fallait descendre de cheval : 
nous le tiendrions par la bride en même temps que 
la queue du cheval précédent, ainsi l’on resterait 
ensemble, ce qui était important à cause des loups 
que l’on entendait hurler. Il pensait qu’il pourrait 
retrouver le sentier qui permettait de descendre 
de l’autre côté du plateau. Nous marchâmes ainsi 
plus d’une heure dans la tempête qui nous amenait 

la neige horizontalement et avec 
violence dans les yeux. Brusque-
ment, le vent tomba et le soleil 
réapparut dans un ciel tout bleu. 
La descente du plateau se fit sans 
trop de glissades et nous arrivâmes 
à Aghbolagh Morched enseveli 
sous la neige et où c’était la déso-
lation : un cas de peste hier soir, 
plus de vingt aujourd’hui. Les gens 
restaient chez eux sans oser sortir, 
les femmes pleuraient leurs morts 
ou leurs mourants ; les enfants se 
tenaient silencieux, assis contre les 
murs. Tout le monde avait à faire 
face à la situation : il n’y avait pas Kurdistan, 1953. Cavalier venant annoncer l’arrivée de la peste. 

Meriones  vinogradovi.
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d’échappatoire et on ne pouvait guère sortir par 
ce froid piquant : il fallait attendre que la peste se 
calme, mais cela pouvait prendre des jours et tout 
le village pouvait y passer.
Nous n’avions aucun remède, car il n’y avait pas de 
remède à cette époque ; tout ce que nous pouvions 
faire était de distribuer des sulfamides à tout le monde 
en espérant que cela serve à quelque 
chose, et en tout cas à protéger ceux qui 
n’étaient pas atteints. Après une heure 
de distribution, il était inutile de rester ; 
nous avons laissé le reste de notre pro-
vision de sulfamides au katghoda en lui 
disant que nous resterions encore trois 
jours à Akinlou, puis que nous devrions 
partir, car nous n’avions rien sur place. 
Puis nous sommes rentrés à trois, sans 
trop de mal et par un brillant soleil au 
milieu d’un paysage rendu encore plus 
immense et grandiose par la neige ; on 
remonta sur le plateau et, devant nous, 
apparut la grande chaîne blanche du 
Zagros, toute étincelante. Nous lais-
sions derrière nous un village toujours 
terrorisé, mais plus calme. Puis la des-

cente de l’autre versant du plateau s’effectua sans 
trop de peine et nous arrivâmes sans autre difficulté 
à Akinlou. SALMAN était inquiet sur notre sort ; il nous 
avait attendus toute la journée et craignait que nous 
ne revenions porteurs de peste. Deux jours plus tard, 
un paysan arriva d’Aghbolagh Morched et nous apprit 
qu’il n’y avait pas eu de nouveaux cas de peste, que 
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Déjeûner. De gauche à droite : SEYDIAN, MISONNE et BALTAZARD

Kurdistan iranien, 1952. Avec BALTAZARD, sur le toit des maisons de Kohneh Hessar.
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trois hommes étaient déjà morts et que cinq femmes 
ne valaient guère mieux.
Ce n’est qu’en 1955 que l’auréomycine fut disponible 
en Iran et permit de mettre fin aux dévastations de 
ce terrible fléau. Les gens d’Occident ont oublié ces 
calamités d’autrefois et lorsque l’on lit les récits des 
grandes épidémies passées, on ne réalise pas la terreur 
et le sentiment d’impuissance et de fatalité qu’amène 
un tel désastre, brutal, implacable, aveugle, inexora-
ble. Ces pauvres gens devaient faire face une fois de 
plus à cette calamité, et ils le faisaient avec calme et 
résignation, mais on percevait la terreur qu’engen-
drait une telle situation sans échappatoire.
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Kurdistan iranien, 1952. Chasse aux mérions.

Kurdistan iranien, 1952. Novembre sur les plateaux.

Kurdistan iranien, 1952. POURNAKI (à droite)  
souffle les puces de Mérions sur un plateau d’eau
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• A paraître.
Jean Mainbourg 

Jean MAINBOURG, frère  de Thérèse, la première 
épouse de BALTAZARD, prépare un ouvrage con-
sacré à ce dernier et s'attachant plus particulière-
ment à l'homme qu'il était.

Il a pu rédiger l'histoire de cette vie exception-
nelle en s’inspirant : 
- de l’autobiographie du Docteur BALTAZARD, 
commencée en 1945 et complétée en 1962 ; 
- des correspondances privées ; 
- des souvenirs de son séjour en Iran en 1950-
51, après la mort tragique de sa sœur, épouse de 
BALTAZARD, puis en 1956 ; 
- des conversations avec les amis et les cher-
cheurs de l'Institut Pasteur ; 
- des échanges épistolaires entre l'Institut 
Pasteur de Paris et celui d'Iran, 
- de longs entretiens avec le professeur Henri 
MOLLARET et le Professeur Jean Michel ALONSO, 
- des archives du Centre d'information scien-
tifique de l'Institut Pasteur de Paris où sont 
regroupés - grâce à Suzanne BALTAZARD et à 
la courtoisie des responsables du Centre d'in-
formation scientifique, Stéphane KRAXNER et 
Daniel DEMELLIER - la majorité des travaux et 
correspondances professionnelles du Docteur 
BALTAZARD, publiés ou non.

Jean MAINBOURG ne prétend pas faire un tableau 
complet de la vie du Docteur BALTAZARD. Il ne 
peut que relater ce qu'était cet homme hors du 
commun. Avec sa voix rauque, mais chaleureuse 
et attachante, il a marqué très profondément tous 
ceux qui vécurent près de lui, ou simplement 
le rencontrèrent, qu'on l'appelât Balta, Raïs, 
Patron, Monsieur, Docteur, Professeur, Marcel... 
ou Papa. C'était un homme de la race des 
LYAUTEY, des MERMOZ, des SAINT-EXUPERY, un 
bâtisseur, un pionnier, un écrivain, un humaniste 
et surtout « un grand Français.»

Extraits de l'ouvrage en préparation
Mai 1946 - […] Balta n'est pas arrivé à Téhéran en 
janvier à titre de Directeur. Il faut ménager les sus-
ceptibilités. Il n'est là que comme simple « obser-
vateur », en mission, pour constater quelle est la 
situation de cet Institut après six années de guerre 
et de manque de liaison avec la maison-mère. Le 
personnel est pléthorique, tout est à reprendre, des 
coupes sombres sont indispensables. Le bâtisseur 
qu'est Balta imagine déjà ce qu'il pourrait faire 
pour redresser la barre, aussi bien dans le service de 

fabrication des vaccins que dans ceux de la recher-
che sur les maladies et épidémies régionales, peste, 
rage, fièvre récurrente, déjà étudiées au Maroc. 
Dans une lettre, Thérèse le décrit, « arpentant les 
bureaux et salles de service, mains derrière le dos, 
ayant l'air de méditer et de réfléchir, mais surtout, 
comptant ses pas, en longueur et en largeur pour 
noter ensuite, loin des regards, la superficie de 
chaque pièce, en vue d'une nouvelle conception et 
d'une nouvelle utilisation des locaux existants.»

Juillet 1954 -  […] À l’occasion d'une remise de la 
Légion d'honneur à des personnalités iraniennes, 
réception à laquelle ont été invités les Français 
les plus importants de la capitale, l'Ambassadeur 
prend à part le Docteur BALTAZARD et lui pose ver-
tement la question: « Docteur, dans une telle céré-
monie, pourquoi ne portez-vous pas votre Légion 
d'honneur ? » - « Monsieur l'Ambassadeur, c'est 
parce que je n'ai pas la Légion d'honneur.- ! » 
Balta allait faire partie de la promotion suivante, 
mais notre représentant officiel de la République 
déduisait de cet incident et disait à tout un chacun 
que le Docteur était un abominable orgueilleux de 
ne pas l'avoir demandée comme tout le monde... 
Balta reçut ensuite des lettres de ses patrons de 
Paris qui se considéraient comme personnellement 
insultés, parce qu'il ne leur avait jamais demandé 
de la lui faire obtenir... C'est d'ailleurs à titre 
militaire qu'il reçut cette décoration. Personnelle-
ment, il aurait préféré qu'elle lui soit décernée à 

MAI 1948. BALTAZARD se repose près de son épouse 
Thérèse qui veille sur lui et sur les cages de rongeurs.

* Renseignements auprès la Société de pathologie exotique
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titre civil, après tout le travail accompli en Iran. 
Balta estimait qu'il n'avait fait que son devoir, 
entre 1943 et 1945, avec les Goumiers marocains, 
déjà récompensé par la Croix de Guerre avec étoile 
de vermeil...

1955 - De la suite dans les idées, Balta en a. Il 
relance Paris une fois de plus pour envoyer en 
stage à l'Institut ses collaborateurs iraniens. On lui 
répond que le Conseil d'administration veut éviter 
de former trop d'étrangers qui se substitueraient 
aux Français dans les Instituts Pasteur d'Outre-
Mer ! Et alors ? « N'est-ce pas l'avenir, un échange 
permanent entre chercheurs de ces pays et ceux 
de France, le meilleur moyen de maintenir la pré-
sence française? ... Même sans argent, il faut les 
accueillir, leur faire sentir qu'ils sont considérés 
comme de la famille.» Estimant indispensable leur 
complément de formation auprès de leurs homo-
logues français, Balta réussit à financer le séjour 
des deux «premiers travailleurs échangés» avec le 
concours des Relations culturelles du Ministère des 
affaires étrangères.

1955 -  Balta écrit au directeur belge du zoologiste 
Xavier MISONNE : « Le travail que je demande à 
MÌSONNE l'éloigne de son orientation primitive, 

mais l'endurance physique, la bonne humeur per-
pétuelle, le sérieux de ce garçon en font un colla-
borateur hors classe... C'est un peu le hasard qui 
m'a présenté MISONNE, mais je crois au hasard, 
ou plutôt à la Providence . Peu de gens possèdent 
les qualités indispensables à ce genre de travail. Il 
est maintenant une des quatre à cinq personnes, je 
pense, dans le monde, qui connaisse les gerbillinés 
(mérions, gerbilles) ».
Septembre 1957 - […] Depuis trois ans, les recher-
ches sur la peste ont commencé en Indonésie où se 
trouve l'un de ses premiers collaborateurs, Mah-
moud BAHMANYAR. Balta l'encourage, malgré 
l'éloignement qui lui pèse. La conviction qu'il met 
dans son courrier est une arme qu'il espère efficace : 
«Ce cochon de métier qui vous entraîne, vous, 
Bam, dans des pays impossibles, loin de votre 
famille, au fond des rizières boueuses, suant et 
peinant, ce cochon de métier qui m'oblige, moi, à 
aller faire l'âne au Plan septennal ou autre minis-
tères et administrations, à courir dans le chantier, 
les écuries, les labos, vers le distillateur en panne, 
le bâtiment que je n'arrive pas à finir, accablé des 
mille ennuis idiots de la vie quotidienne, est tout de 
même indiscutablement le plus beau des métiers. 

Kurdistan iranien, 1950. SEYDIAN et MAINBOURG chez un chef kurde près de Marivan.
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Kurdistan iranien, 1952. Jeep embourbée. 

Il suffit de trouver en arrivant ce matin-là sur son 
bureau , alors que la journée s'annonce pleine de 
besognes grises et sans joie, votre télégramme qui 
m'annonce que vous avez trouvé la peste, pour 
comprendre que là est le but, l'aboutissement, la 

raison de tout ce labeur ingrat... Comme je suis 
fier de vous, Bam, vous qui savez qu'il fallut cap-
turer plus de 6.500 rongeurs et je ne sais combien 
de milliers de puces, pour obtenir enfin cet unique 
résultat positif! »
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